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Introduzione

Nell’Odissea «i Proci sono maschi non paterni» - ha affermato 
lo psicanalista Luigi Zoja. Vogliono una donna, Penelope, per 

rubarle il patrimonio. Ancor più non hanno nessuna intenzione di 
divenire “padri” di Telemaco, figlio di Penelope e di Ulisse/Odisseo 
che è lontano da casa e nessuno sa se tornerà.

Maschi che non vogliono diventare padri: ecco l’immagine 
potentissima dell’Odissea. Ed ecco che Telemaco decide di uscire 
dall’isola di Itaca per andare in cerca del padre: sa che, senza di lui, 
tutto è perduto

Mentre il ’68 desiderava la morte del padre, l’uccisione dell’au-
torità, il distacco da qualsiasi retaggio passato che fosse autorevole, 
ecco oggi il rovesciamento, con un mondo che si richiama a Telema-
co che invece invoca il padre, che desidera non essere più orfano.

Un mondo senza padri, innanzitutto perché non ci sono più 
bambini! Ma poi perché gli adulti non confermano più i figli nella 
bontà della vita. Se i figli domandano se valga la pena vivere, sposar-
si, generare nuove vite, credere che la morte non sia l’ultima parola 
dell’esistenza, spesso i padri rispondono: ‘Decidi tu’, ‘Non lo so’, 
‘Boh!’. È come se mancasse una conferma della bontà della vita, della 
bontà di ciò che rende possibile la vita e la generazione.

Papa Francesco, con espressioni forti, affermò già nel 2014, un 
anno solo dopo la sua elezione: 

«Quando ero Arcivescovo nell’altra diocesi avevo modo di par-
lare più frequentemente di oggi con i ragazzi e i giovani e mi ero reso 
conto che soffrivano di orfandad, cioè di orfanezza. I nostri bambi-
ni, i nostri ragazzi soffrono di orfanezza! Credo che lo stesso avven-
ga a Roma. I giovani sono orfani di una strada sicura da percorrere, 
di un maestro di cui fidarsi, di ideali che riscaldino il cuore, di spe-
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ranze che sostengano la fatica del vivere quotidiano. Sono orfani, ma 
conservano vivo nel loro cuore il desiderio di tutto ciò! Questa è la 
società degli orfani. Pensiamo a questo, è importante. Orfani, senza 
memoria di famiglia: perché, per esempio, i nonni sono allontana-
ti, in casa di riposo, non hanno quella presenza, quella memoria di 
famiglia; orfani, senza affetto d’oggi, o un affetto troppo di fretta: 
papà è stanco, mamma è stanca, vanno a dormire  E loro rimangono 
orfani».

Ma subito aggiunse: «Gesù ci ha fatto una grande promessa: 
“Non vi lascerò orfani” (Gv 14,18)».

La fede è l’annuncio della paternità di Dio e, nella fede, l’uomo 
riscopre  – e il nostro tempo sta riscoprendo – la forza della paterni-
tà e della figliolanza.

L’ascolto delle giovani generazioni ci sta facendo sempre più 
prendere coscienza di quanto sia atteso un docente appassionato ca-
pace di presentare le grandi opere che fanno innamorare della vita, 
quanto sia amato uno scienziato che sappia far meravigliare del co-
smo che ci dà la vita, quanto sia indispensabile un prete che sappia 
aiutare a discernere fra il bene e il male, quanto sia prezioso un padre 
che porti con coraggio la sua missione di essere punto di riferimento, 
che rende liberi, attestando al contempo la grandezza della vita.

Tutta la storia di Dio con gli uomini è tesa a rivelarci il Padre e 
il Figlio.

Già Abramo non ha desiderio più grande che vedere la gioia di 
una discendenza che sia felice. L’esegesi moderna sta riscoprendo 
che Abramo non è padre nella fede perché è pronto ad uccidere il 
bambino, all’opposto perché sa che Dio ama talmente suo figlio che 
non potrà che ridonarlo alla vita, anche quando tutto sembra volge-
re alla fine. 

Quando Abramo giunge al monte Moria dice ai suoi servi: «Fer-
matevi qui con l’asino; io e il ragazzo andremo fin lassù, ci prostre-
remo e poi ritorneremo da voi» (Gen 22, 5). Un padre non può 
essere bugiardo, pena la fine della sua credibilità. Se Abramo dice 
che tornerà con Isacco, è segno che crede che Dio non lascerà morire 
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suo figlio. Questa è la fede: credere che Dio è un Padre che non può 
lasciare i suoi figli nella morte.

Quando i due cominciano a salire la montagna, ecco che Isacco, 
che tutto capisce e che crede al padre, gli chiede: «Dov’è l’agnello 
per l’olocausto?». E Abramo risponde: «Dio stesso si provvederà 
l’agnello per l’olocausto, figlio mio!» (Gen 22, 7-8). 

Ancora una volta Abramo crede che Dio è talmente Padre che il 
suo figlio, Isacco, non sarà sacrificato e Dio si provvederà una diversa 
vittima. Il Padre, Dio, ama Isacco: ecco la fede immensa di Abramo. 
Ecco perché Abramo e Isacco «proseguirono tutti e due insieme» 
(Gen 22, 8), fermi, sereni, amati.

Abramo è padre nella fede non perché pronto a uccidere, ma per-
ché certo della bontà di Dio Padre verso suo figlio.

Gesù rivela la pienezza di questa paternità. Gesù è innamorato 
del Padre e tutte le sue parabole mostrano che egli fa quello che ha 
visto fare al Padre. Se egli banchetta con i peccatori è perché il Padre 
ha fatto festa per il secondogenito fuggito di casa, senza mai dimen-
ticare il primogenito dedito al dovere: anche quel figlio, come gli 
scribi e i farisei, è chiamato ad innamorarsi dello stile del Padre ed 
imparare a fare festa.

Gesù ha esultato alle parole del Padre: «Questi è il Figlio mio, 
l’amato: in lui ho posto il mio compiacimento» (Mt 3, 17). Il de-
monio, all’opposto, subito cercherà di insinuare in lui il dubbio che 
sia ‘figlio di Dio’: «Se tu sei figlio di Dio» (Mt 4, 3.6).

Ai suoi Gesù dirà, come ricordano i sinottici: «Sì, o Padre, per-
ché così hai deciso nella tua benevolenza. Tutto è stato dato a me 
dal Padre mio e nessuno sa chi è il Figlio se non il Padre, né chi è il 
Padre se non il Figlio e colui al quale il Figlio vorrà rivelarlo» (Lc 
10, 21-22).

Giovanni dal canto suo, il discepolo amato, non si stancherà di 
ripetere di questo amore del Padre e del Figlio, colto in ogni istante 
della vita di Gesù.

Quanto è falsa una cristologia che dimentichi del Padre e del 
Figlio e che ritenga quel rapporto aggiunto e non decisivo: niente 
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sarebbe potuto essere Gesù senza il Padre suo e senza il suo vivere 
da figlio.

Di questa paternità è importantissimo sottolineare la tenerezza, 
l’intimità, la dolcezza, la bontà. Gesù poteva donare tutto sé stesso 
proprio perché forte di un amore ricevuto, di un sapersi totalmente 
donato.

Allo stesso tempo, tale paternità è forza e conferma di avere una 
vocazione, una missione, di essere capaci di offrire sé stessi.

Gesù è forte della presenza del Padre e non ha paura di nessu-
no, proprio perché si sa amato e confermato nella via della vita. Egli 
conosce a tal punto l’amore del Padre creatore da essere capace di 
morire per la salvezza del mondo.

Il Padre non è solo dolcezza, ma anche creazione, e il Figlio è 
misericordia che si oppone come un baluardo potente al male che è 
entrato nel mondo del Padre.

I decenni passati avevano abituato a vedere la forza come un 
male, mentre il nostro tempo sta riscoprendo quanto carattere esiga 
l’amore, quanta decisione occorra per il bene, quanta forza per soste-
nere un figlio: perché la forza è ben diversa dalla violenza.

I testi che vengono raccolti in questo libro sono espressione di 
una paternità educativa. Apparsi in tempi diversi su Gli scritti sono 
stati profondamente rivisti in vista della pubblicazione odierna. Altri 
testi, fra quelli scelti, sono stati preparati per convegni o riviste e, in 
questo caso, si indica il luogo di pubblicazione, anche se questi hanno 
subito una rielaborazione per la presente edizione. 
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