LASTANZA

La stanza ¢ arredata come un ufficio: il pc
al centro della scrivania, 1 documenti sul
lato divisi in cartelline. La stanza, dopo al-
cune ore del pomeriggio dedicate alla scrit-
tura, dispone di un angolo di palestra con
un tappetino, una palla di gomma e una
cassa blutooth per dare ritmo all’attivita
fisica.

Nella stanza sono ordinati libri che pro-
vano a riempire 1 vuoti con le parole e le
storie che almeno permettono di viaggiare;
1 ricordi di foto, 1 dvd impilati vicino la tv
con cui trascorrere le serate.

Nella stanza ¢ contenuto ogni aspetto della
vita come orologio immaginario che scan-
siona gli impegni. Pochi metri quadrati di
confort per dare compagnia all’isolamento
soprattutto grazie alla connessione virtuale
e digitale della televisione. Un mondo per-
sonale ed unico. A tratti inquietante.
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Tante stanze simili pullulano di vita con le
videochiamate entrano in relazione, conti-
nuano ad avvicinare cio che dall’esterno la
vita quotidiana ha portato ad accumulare
all’interno delle quattro mura comprese.
Adesso puo servire: a ricordare, a riordinare
o disfarsene. Tutto della stanza appare uni-
co. Ogni elemento ¢ sistemato per la tua
dimensione, alla tua portata. Tra un giro
di letto, uno di poltrona e Paltro sul bal-
cone provi ad uscire dalla tua dimensione
restando in un parallelepipedo piti 0 meno
grande. Non si puo trovare la propria di-
mensione in questa ridondanza di gesti. A
meno che questa apprezzabile organizza-
zione di una vita sospesa dall’imprevisto,
del non sapere cosa ne sara del tuo pros-
simo futuro, per fortuna lo rendi tuo, lo
provi a trasformare in anticipo, questo si a
ridimensionarlo.

E accendi un barattolo di luce blu dando
alla stanza una dimensione “verticale”.
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Arriva cosi la fine della giornata con le
lancette dell’orologio che, girando ripetu-
tamente, hanno cancellato 1 color1 accesi,
chiari, delicati del mattino facendo emer-
gere, come un fossile, il buio con la sua
oscuritd compatta e giudicante. Tutte le
buone intenzioni, 1 piani personali tra gli
orari di lavoro e le incertezze per iniziare
una scrittura, 1 desideri di mettere mano
concreta e risolutiva alla mia organizza-
zione giornaliera o addirittura settimanale
descritta puntualmente sull’agenda, la vo-
lonta di percorrere tappe di nuovi percorsi,
gli spazi che durante la giornata impone-
vo di ritagliarmi per restare in equilibrio
tra stress, obbligo e disponibilita, come lo
stappo di un brindisi festoso, si sono rove-
sciati sul materasso.

Il riposo notturno si era trasformato nella
ricerca affannosa di un angolo di morbi-
dezza, tra gli spiffert d’ansia che mi por-
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tavo dall’inconcludente e interminabile
glornata, rese piu ingombranti al termine
di un anno.

Ancora una volta il mattino aveva illuso:
pit mi ripetevo di svegliarmi alla buon’ora
piu spegnevo la sveglia con il dito dell’apa-
tia; pitt mi consigliavo di trovare sonno pri-
ma della mezzanotte, piu le distrazioni so-
prattutto della tv e di internet scaricavano
e sprecavano lentamente le ultime energie.
Stanco mi alzo, stanco vado a dormire
senza aver portato a termine qualche tappa
delle intenzioni della mia agenda, percorsi
obbligati di sopravvivenza a parte.
Lispirazione svanita, la preghiera recitata,
la lettura dimenticata, appuntamento an-
nullato, 'emergenza tamponata. LCordine,
quello personale della vita quotidiana e in-
teriore per comprendere ’'andamento delle
mie azioni, ¢ costantemente alla ricerca del
momento giusto, del passo appropriato per
procedere alla tappa successiva con con-
vinzione. Invece ho accatastato quest’ansia
dell’ordine nella mia testa fino a rovesciare
tutto sul cuscino.

Cosi 1l giorno atterrava improvvisamente
sul materasso della notte con il bagaglio



pesante delle cose irrisolte, delle intenzio-
ni sospese, dei conflitti arenati, molti di
essi non risolti. Dalla testa sbrodolavano
come la saliva dalla bocca in pieno sonno
sul cuscino, ansie, parole non dette, emo-
zioni nascoste, parolacce ingoiate, paure
fossilizzate, sogni appest.

Ogni cosa era fuori posto, nella posizio-
ne sbagliata e mai espressa nel momento
appropriato. Sul cuscino la testa si apriva
libera dal ragionamento delle riflessioni o
dal metodo della preghiera troppo spesso
inserita come faccenda da sbrigare in una
porzione di tempo di ventiquattro ore.
Non ne potevo piu di questa ridondante
ricerca se non di perfezione, almeno di
congruenza: quanto tempo sprecato a ri-
flettere, a programmare di mettere in fila in
modo sensato parole, nomi, aggettivi, ver-
b1 e 1 loro sinonimi, mentre la vita impo-
neva frenate troppo ravvicinate; da troppo
tempo ho provato a dare una collocazione
giusta alle mie azioni, magari rispettando
una sincronia impossibile da ottenere che
si sovraccarica di incontri, impegni, altre
occasioni, stanchezze fisiologiche per ritmi
non sempre sostenibili.
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