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“Il centro del corpo umano è inoltre per natura
l’ombelico; infatti, se si sdraia un uomo sul
dorso, mani e piedi allargati, e si punta un

compasso sul suo ombelico, si toccherà
tangenzialmente, descrivendo un cerchio,

l’estremità delle dita delle sue mani
e dei suoi piedi”.

(Vitruvio, De Architectura)
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PROLOGO

Per le colpe dei padri ora più scarsi
domani i nostri giovani

si sentiranno dunque raccontare
che i cittadini hanno affilato e volto

le spade fra di loro
con cui certo sarebbe stato meglio

uccidere i Persiani, a noi tanto funesti.
E racconti di stragi ascolteranno. 

(Quinto Orazio Flacco, Odi)

Hermann Ebbinghaus, filosofo e psicologo tedesco vis-
suto tra il 1850 e il 1909, elaborò la “curva dell’oblio”,
con la quale, in sintesi, affermava che noi uomini dimen-
tichiamo le cose man mano che il tempo passa. Memoria
è una parola che si presta a diversi significati e assume
molteplici valori a seconda del campo semantico entro
cui viene espressa. Nella suggestiva poetica oraziana sopra
riportata, viene preconizzato che i giovani del domani
ascolteranno dai loro padri memorie di stragi e di guerre.
Anche noi siamo cresciuti e ancora sentiamo forte l’eco
dei sanguinosi conflitti mondiali del Novecento, per i
quali spesso si utilizza proprio il termine “memoria”.
“Non dimenticare!” esprime il timore che, con il passare
dei decenni, si dimentichino le nefandezze della storia e
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questa possa ripetersi. Papa Francesco richiama costante-
mente al valore della memoria, ponendola come un ne-
cessario collante tra le generazioni, capace di tra-dire
principi, virtù, usi e buone pratiche, e allo stesso tempo ri-
gettare tutto quanto non rispetta l’uomo. Fare memoria è
allenare il proprio cuore a interiorizzare il bene e il male
della storia, antica e recente, vicina e lontana, e a
trasformarlo comunque in bene, sia nel microcosmo per-
sonale che nel macrocosmo, ovvero sia nel proprio ambitus
che nella espressione più alta della propria socialità, in
una commixtio sapiente del locale e del globale. Raccontare
la spada sguainata e il sangue versato sulla terra, e già di-
venuto inchiostro sui libri di storia, è viatico per scelte di
vita personali e sociali controtendenti, che diano luce alla
verità dell’uomo. Scrisse Benedetto Croce: “Il bisogno
pratico, che è nel fondo di ogni giudizio storico, conferisce
a ogni storia il carattere di ‘storia contemporanea’, perché,
per remoti e remotissimi che sembrino cronologicamente
i fatti che vi entrano, essa è, in realtà, storia sempre riferita
al bisogno e alla situazione presente, nella quale quei fatti
propagano le loro vibrazioni”1. La storia, pertanto, è il
grande strumento per leggere la realtà attuale e purificarla
per meglio edificarla. 

La tesi che intendo affermare in questo testo è la
seguente: dinanzi a un’umanità che vive una fase di tran-
sizione, definita postmodernità, tardamodernità e quant’altro,

1 B. Croce, La storia come pensiero e come azione, Laterza, Bari 1943, 
p. 11. 
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mentre vengono sempre meno i punti di riferimento e tal-
volta si faticano a rintracciare i valori e le virtù, il nuovo
umanesimo verrà solo dal riconoscimento della paternità
universale di Dio e della fraternità tra gli uomini. 

È palese come il punto di vista che mi muove sia
quello cristiano, perché, a mio parere, il cristianesimo è
l’istanza meglio capace di definire e valorizzare l’uomo
nella sua integralità, coniugandone la dimensione terrena
e materiale con quella celeste e spirituale. Ho deciso di
confrontarmi con le filosofie che, non contemplando la
tensione metafisica e l’Alterità, riducono l’homo sapiens
sapiens a un livello meramente superficiale, prospettando
paradisi solo terrestri alimentati da logiche idealiste, eco-
nomiche e sociali. Ho voluto sfatare il mito di tanti autori
della contemporaneità che prospettano l’accantonamento
dell’umanità per favorire la tecnica e la tecnologia, mentre
invece sono persuaso che a muovere l’uomo, prima di un
accessorium quale è la tecnica, sia la logica della sua stessa
realtà ontica. A qualcuno la prospettiva della paternità e
della fraternità può sembrare utopistica, perché la debolezza
della carne e la storia continuano a raccontarci ingratitudini,
muri alzati, guerre sanguinose. Ma qui è in gioco l’essenza
del cristianesimo e, nella paternità e fraternità, l’occasione
che abbiamo finalmente di prendere sul serio la novità
cristiana. Il discorso della montagna è un programma rea-
lizzabile, non per rovesciare le sorti del mondo e della
storia – perché nessuno può averne la forza – ma per
abitare il proprio presente con un habitus nuovo.
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