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I
UN CERCATORE DI DIO?

A quarantasette anni, dopo tante dure esperienze, Silone scriveva:

«Non bisogna mai identificare la causa dei valori spirituali con quella di uno Stato. Lo Spirito,
come ¢ detto, soffia dove gli pare ed ¢ presunzione clericale volergli prescrivere un determinato

|
domicilio» .

Vorremmo quindi accostarci all’opera di Silone senza nessuna “presunzione
clericale” di voler prescrivere allo Spirito che “soffia dove gli pare” un “determinato
domicilio”.

A cinquantasei anni, Silone affermera:
«Non aderisco ad alcun sistema di filosofia, ad alcuna ideologia, ad alcuna ortodossia»>.

A cinquantasette anni, nel contesto di un difficilissimo dialogo con uno scrittore
russo, Silone fara quest’altra affermazione:

«Ho gia scritto altre volte delle dichiarazioni di fede e confesso che considero cid un genere
letterario sgradevole [...]. Uno scrittore € nei suoi libri; almeno di lui si pud dire con certezza
che egli sara giudicato secondo le sue opere e non secondo la fede [...]. Sono socialista dalla

.. N . . 3
mia gioventu e realista da quando scrivo»™.

Negli anni seguenti, qualcuno che ha intervistato lo Scrittore, esprime un giudizio di
conferma su quanto appena dichiarato da Silone:

«Non ha patria questo italiano, non ha partito questo socialista, non ha chiesa questo cristiano:

colpa del suo carattere o colpa dei tempi che offrono solo chiese dogmatiche e clericali, partiti

burocratici e spietati, patrie — ad andar bene — dorotee?»*.

'1. SILONE, «Sulla dignita dell’intelligenza e I’indegnita degli intellettuali», in La fiera letteraria 2
(3 Luglio 1947); Romanzi e Saggi, 11, A. Mondadori, Milano 2011, 1122.

2 1. SILONE, «Uno scrittore socialista», in La Giustizia (23-24 Febbraio 1956); Romanzi e Saggi, 11,
op. cit., 1235.

3 1. SILONE, «Un dialogo difficile», in Tempo Presente (Febbraio-Aprile 1957); Romanzi e Saggi, 11,
op. cit., 1154.

4 1. SILONE, «Alcune domande a un franco tiratore del socialismoy, intervista a cura di U. ALFASSIO
GRIMALDYL, in Critica Sociale (20 novembre 1965); Romanzi e Saggi, 11, op. cit., 1274.



Non ¢ facile definire Silone. E anche il suo atteggiamento nei confronti della fede
cristiana € un tema che offre continue sorprese.

Nell’anno 2001 (29-30 Aprile e 1 Maggio), si tenne a L’Aquila un importante
convegno su Ignazio Silone. Vennero studiosi anche da altre nazioni. Ed era presente anche
Darina Silone. Al termine del convegno le chiesi:

«Permette una domanda? Silone come si ¢ posto di fronte al problema della fede?».
Darina, in modo alquanto sbrigativo, mi rispose:
«Lei lo sa, Silone era un cristiano senza chiesa e un socialista senza partito».

Piu tardi, al pranzo per 1 convegnisti, mi ritrovai accanto la stessa Darina. E lei, di
sua iniziativa, riprese il discorso che era stato concluso in modo un po’ brusco:

«Lei mi deve scusare. Ero stanca e sentivo freddo. Ma per quanto riguarda il problema della
fede in Silone posso attestare che questa ricerca lo ha accompagnato per tutta la vitay.

Quando apparve L’avventura di un povero cristiano, molti critici giudicarono
I’autore un uomo che ¢ fuori della Chiesa, ma é un credente per il quale il problema
religioso si accompagna a quello della lotta per la giustizia sociale qui in terra.

In un’intervista del 1972 Silone infatti parla di domande essenziali, capitali, le sole
che contino davvero. E spiega ancora piu chiaramente:

«Un fatto ¢ certo. Proprio in questa eta io sono tornato alle domande radicali, a quelle dei miei
quindici anni: torno sempre alla mia radice cristiana che ha ben poco e forse nulla a spartire con
la Chiesa. Il mio impegno politico, la mia giovanile milizia nel nascente Partito Comunista
Italiano, gli incontri e gli scontri coi russi, la persecuzione dei fascisti, I’odio e I’ostracismo dei
comunisti, 1’esilio, la fortuna letteraria nel narrare tutto questo, lo so molto bene, sono state
distrazioni volontaristiche da quelle famose domande senza risposte, ¢ adesso sento che questo
tipo di pensieri, mi creda, quasi di ogni ora, sta scacciando ogni altro tipo di pensieri e di
memoriax»°.

Silone ha sempre lo sguardo fisso sull’'uomo del nostro tempo. E sui poveri del
nostro tempo, e racchiudiamo in questa parola gli emarginati, gli sfruttati, gli schiavi di tutte
le dittature e anche gli schiavi della odierna societa spesso mostruosamente organizzata e
indifferente alla storia di ogni singola persona.

Ecco una dichiarazione esplicita, che ci deve accompagnare in tutto I’itinerario della
vicenda umana e letteraria del nostro Scrittore:

«La sola realta che veramente mi ha sempre interessato ¢ la condizione dell’'uomo
nell’ingranaggio del mondo attuale, in qualunque sua latitudine o meridiano. E naturalmente mi
sento, ovunque, dalla parte dell’'uomo e non dell’ingranaggio. Se i miei personaggi sono piu
sovente contadini poveri, intellettuali e preti inquieti, burocrati di opposti apparati, e se si
muovono in un paesaggio arido, cio non accade per la mia predilezione di un certo colore locale.

> 1. SILONE, «Credere senza obbedire», intervista a cura di G. DE SANCTIS, in I/ Messaggero (17
Ottobre 1972); Romanzi e Saggi, 11, A. Mondadori, Milano 2011, 1286.



Questa ¢ la realta che meglio conosco, la porto, per cosi dire, in me stesso, € in essa la condizione
umana del nostro tempo mi appare piu spoglia, quasi nudax®.

Un’altra realta ben conosciuta da Silone, ¢ quella del comunismo sovietico. Anche
in quella tragica realta I’'uvomo ¢ rimasto spesso stritolato negli ingranaggi di uno Stato
totalitario che ha ucciso ogni liberta e dimenticato ogni rispetto della persona umana.
Rimandando alle pagine seguenti un’analisi piu ampia, vogliamo subito accennare qui alle
conseguenze che questa denuncia dello Scrittore ha avuto sulle vicende dell’accoglienza, in
Italia, della sua opera letteraria.

E difficile, o meglio, impossibile negare il vergognoso “ostracismo™ a cui Silone ¢
stato condannato da una certa egemonia del marxismo nel mondo letterario. Gia nel 1939,
in un’intervista rilasciata al Partisan Review, lo Scrittore cosi parlava della letteratura di
sinistra, denunciandone tutti i miserabili atteggiamenti, anzi parlando dell’industria
letteraria di sinistra, che certamente non poteva essere benevola nei suoi confronti. Diceva:

«Ci sono pochi scrittori di sinistra e ¢’¢ un’industria letteraria di sinistra, nutrita dal filisteismo
letterario di sinistra che ¢ diventato particolarmente abbondante e volgare da quando il Cremlino
ha scoperto la letteratura come instrumentum regni. Lo stalinismo ¢ veramente la cornucopia di
questa letteratura. Gli scrittori si trovano adulati in tutte le loro aspirazioni piu generiche e,
nell’affare, non rischiano nulla [...]. Sono chiamati a riunirsi in congressi, firmano appelli, sono
“popolarizzati”. Quello che viene loro chiesto in cambio ¢ solo di approvare tutto cio che fa il

Partito — o almeno di non disapprovarlo pubblicamente — nient’altro» .

Questo servilismo abietto e indegno ¢ una condotta totalmente opposta a quella di
Silone. E per questo ha pagato un prezzo altissimo.

Quando il nostro Scrittore fu escluso dal Premio Viareggio, nel 1965, Carlo Bo
scrisse:

«Silone ¢ stato escluso dal Viareggio cosi come lo abbiamo escluso dalle nostre preoccupazioni
e dalle nostre riflessioni quotidiane, un po’ perché il suo caso disturba, da noia, e soprattutto
perché affrontarlo richiederebbe un altro impegno e finirebbe per investire tutta la nostra
struttura intellettuale e spirituale [...]. L’uomo di cultura, nella maggior parte dei casi, ha un
coraggio che potremmo chiamare di classe e si impegna quando tutti sono pronti a impegnarsi,
quando cio¢ un’idea ¢ gia scarica di quelli che sono gli stimoli autonomi di vita e di interesse.

Ci si allinea, questo per un’abitudine antichissima che ormai si ¢ trasformata in un riflesso
condizionato [...]. Insomma da noia tutto quello che inquieta e viene meno alla regola del buon
comportamento. Diremo allora che, per costituzione, non sopportiamo 1’indagine libera, il
confronto personale, e siamo vincolati da una concezione puramente sindacalista della

cultura»® .

Questa concezione sindacalista della cultura, questa antica vilta della nostra cultura
(per riprendere le parole di Carlo Bo), I’ostracismo a cui ¢ stato condannato Silone da una
certa egemonia del marxismo nel mondo letterario, lo hanno spesso tenuto fuori dal dibattito
culturale italiano.

6 1. SILONE, «Ripensare il progresso», in Tempo presente (Dicembre 1960-Marzo 1961); Romanzi e
Saggi, 11, op. cit., 924.

7 1. SILONE, «Intervista con Ignazio Silone», in Partisan Review (autunno 1939), traduzione italiana
di A. CRISTOFORI; Romanzi e Saggi, 1, op. cit., 1299.

8 C. Bo, «Antiche vilta della nostra cultura», in La fiera letteraria 1 (Agosto 1965).



E questa la convinzione anche di Guido Piovene che afferma:

«Silone ¢ veramente e stabilmente celebre fuori dei confini d’Italia. Meno generosa con lui, nel
suo recinto asfittico, ¢ stata 1’avara, fiscale e faziosa repubblica letteraria italiana, sempre
paurosa di dir troppo, soprattutto paurosa di scontrarsi, dicendo il vero nei mutevoli terrorismi
dello snobismo culturale. E ora di riconoscere che Silone, questo Scrittore di un libro unico,
monomane per sinceritd e perché ha qualche cosa di preciso e di urgente da dire, asciutto,
intenso, pieno di riserve segrete, condotto allo scrivere solo da una prepotente necessita
interiore, ¢ uno dei pochi scrittori viventi dotati di grandezza. E uno spirito religioso, che ha per
me la dote maggiore degli spiriti religiosi, un limite di segretezza, e non va mai oltre quel limite

in cui ogni parola diventa falsa e vuotay’.

Queste vicende certamente hanno recato dolore a Silone. Ma non lo hanno mai
piegato. Egli non ha mai inseguito il successo. E anche come Scrittore egli ha cercato sempre
di essere al servizio della verita, della liberta, della giustizia e della bellezza.

In una lettera del 1937 a Rainer Biemel'?, egli scrive:

«Gli artisti veri non hanno bisogno di diventare dei propagandisti per servire I’'umanita, perché
sara sufficiente che restino degli artisti. Nella mia vita 1’arte ha avuto una funzione decisiva nel
momento in cui avevo quasi del tutto perduto la voglia di continuare a vivere. Verso i trent’anni
ho attraversato una crisi profonda, allo stesso tempo fisica e spirituale [...]. Avendo fin allora
vissuto in politica ed essendone disgustato, mi domandavo se valesse la pena continuare a
vivere.

Ho dovuto far fronte a questa domanda per un anno e mezzo, tutti i giorni e quasi tutte le notti.
Tutto il mio essere doleva, come un uomo che si strappa la pelle. Pit volte i miei amici hanno
creduto che stessi per soccombere.

La guarigione ¢ stata Fontamara, Vino e Pane, e altre opere che non sono state ancora
pubblicate. E stato difficile e salutare come una nuova nascita. Ora il lavoro artistico mi appare
come la sola maniera degna che sia a mia disposizione per vivere in qualita di uomo. La
creazione artistica, man mano che mi diviene piu facile e sicura, mi appare come una funzione
naturale, spontanea, inevitabile, insostituibile di me stesso. Tutte le mie esperienze precedenti,
che certamente non rinnego, mi appaiono come un tempo di maturazione segreta.

Il bisogno di verita e di sincerita che mi ha allontanato dalla politica dei partiti ¢ 1’impulso
principale che mi sostiene nel lavoro letterario [...]. La creazione artistica ¢ stata per me una
lotta nella quale il mio spirito, liberato dalle angosce precedenti, allontanato, affrancato,
appartato da un mondo confuso ed equivoco, ha cercato di mettere ordine e ha creato un mondo
a s¢, un mondo semplice, chiaro, evidente, un mondo fittizio ma vero, in ogni caso piu vero del
mondo reale e apparente, di cui riproduce la verita nascosta e proibita.

Il mondo apparente ¢ cosi falso (intendo dire il mondo ufficiale, il mondo dei fotografi, delle
agenzie di informazione, dei giornali illustrati) che uno dei doveri essenziali dell’arte ¢ di
ricreare il mondo, di mostrare il meccanismo interiore ed essenziale del mondo e di mostrarlo
vivente.

11 bisogno di sincerita e di verita mi porta a creare un mondo semplice, chiaro, evidente; e non
un mondo irreale, fantastico o lunare, ma il nostro mondo terrestre, il mio paese terrestre, e, nel
mio paese la regione dove sono nato e che conosco e amo come il bambino conosce il seno di
sua madre; mi sento portato a ri-creare questo pezzo del nostro pianeta come io lo vedo, vale a
dire nel suo volto segreto che ¢ veramente doloroso, stanco, estenuato, oppresso, sanguinante,

sotto gli orpelli ufficiali, sotto gli orpelli “naturali”» !

 G. PIOVENE, “Silone, grande scrittore mal conosciuto in Italia”, in «Celestino V: cristianesimo e
utopia politica»; La Stampa (21 Aprile 1968), Torino.

10'R. Biemel (1910-1987), scrittore antifascista di origine rumena (il suo vero nome era Jean
Rounault), ricercato dalla Gestapo, tradusse dal tedesco le opere di Rainer Maria Rilke e di Thomas Mann.

!1']. SILONE, «Lettera a Rainer Biemel» (2 Settembre 1937). Lettera inedita: traduzione italiana di B.
VITELLL, in Romanzi e Saggi, 1, A. Mondadori, Milano 2011, 1374-1375.



Silone, in questo mondo doloroso, stanco, estenuato, oppresso, sanguinante,
riconosce una misteriosa presenza, quella di Gesu di Nazareth, il Crocifisso, che diventa
Colui che riassume in sé¢ le storie dei crocifissi di tutti 1 luoghi e di tutti 1 tempi.
Nell’introduzione di Romanzi e Saggi, una dettagliata raccolta delle opere di Silone, Bruno
Falcetto sottolinea la realta di questa misteriosa presenza.

Egli scrive:

«La conoscenza della societa per Silone comincia con la familiaritd con un mondo contadino
costretto a vivere in condizioni di esistenza estremamente dure. Inizia dalla visione del cafone
che soffre, sfruttato, ingannato, imprigionato [...]. Il proletariato contadino non ¢ dunque un
punto di arrivo di un tragitto politico intellettuale, ma un primum esistenziale. Si tratta di un
soggetto collettivo ma individualizzato, sensibile, dolente che chiede considerazione e attende
riscatto.

Su questo vivissimo senso del concreto si costruisce I’immagine del mondo propria di Silone
scrittore e politico. I1 cafone ¢ “carne abituata a soffrire”, dice un’espressione popolare in
Fontamara, che ben suggerisce la presenza corporea, fisica, dei contadini nella sua narrativa.
[...] 1l cafone che soffre ¢ I’immagine piu fedele della condizione umana, un’immagine minore
e moltiplicata di quella incarnata dal Cristo molto terreno di Silone, vero centro del suo

immaginario» 12,

E il Falcetto, nell’intento di sottolineare questa centralita del Cristo e della Croce
nella visione siloniana, cita Pietro Spina (ne I/ seme sotto la neve, 1941):

«Sulla terra non c¢’¢ forse che il Figlio dell’uomo [...] un Dio certo, ma torturato».

E cita anche Fra’ Gioacchino (in Ed Egli si nascose, 1944):

«l Figlio dell’'uvomo, I’Uomo Giusto crocifisso, non ¢ morto, come si racconta, [...] e ancora
oggi oscilla, tra la vita e la morte in un’agonia atroce, interminabile, da fare impazzire».

E continua:

«Il rapporto fra Cristo e i poveri cristi, i cafoni che soffrono, ¢ un legame intimo. In ognuno di
loro Cristo & presente»13.

Bruno Falcetto osserva, poi, che tutto il Vangelo ¢ presente ed importante negli
scritti di Silone:

«Le storie dei Vangeli offrono una sorta di alfabeto essenziale dell’esperienza umana:
accostando, in Vino e Pane, la morte di Luigi Murica dileggiato dai militi fascisti alla passione
di Cristo, o, ne Il seme sotto la neve, la rinascita di Pietro Spina in una stalla alla nativita, il
narratore vuole ricordare da un lato che in quel determinato episodio si riflette un aspetto della
generale condizione umana, dall’altro che eventi e figure della storia di Cristo vivono davvero
se si riesce a riconoscerne la concretezza, 1’attualita. Le figure e gli eventi del Vangelo evocati
dalla narrativa siloniana abitano il nostro mondo come accade nelle tradizioni del cristianesimo
popolare abruzzese, secondo le quali, per esempio, la notte di Natale la Sacra Famiglia “era in

fuga negli Appennini inseguita dai carabinieri”» .

12 B. FALCETTO, Introduzione a Ignazio Silone, in Romanzi e Saggi, 1, op. cit., 29-30.
13 Ibidem, 44-45.
14 Ibidem.



In uno scritto del 1938, dal titolo Alcuni fatti della mia vita, Silone cosi parla della
sua vocazione di scrittore:

«Ho sempre pensato che il “lavoratore intellettuale” dovrebbe avere una seconda professione.
Le mie condizioni di salute mi hanno impedito di rimanere contadino e coltivare la terra. Altre
circostanze della mia vita, che ¢ stata dolorosa, non mi hanno permesso di diventare dottore. I1
fatto che ora viva dei miei guadagni come scrittore ¢ il risultato inaspettato di molti fattori.
Nondimeno mi sforzo di non diventare uno scrittore di professione, ¢ mi astengo rigorosamente
da qualsiasi congresso, assemblea, gruppo o cricca di scrittori. Voglio cercare di tener fede al
primo impulso che mi indusse a scrivere, e di salvare il mio lavoro dal degrado che il

professionismo sempre comporta. Voglio stare attento a salvarmi dalla “letteratura”» .

Questa confessione ci conferma 1’assenza totale negli scritti di Silone di ogni vuota
retorica e di ogni vanita letteraria che rifiuti di ispirarsi alla realta.

Silone scrive per un bisogno dell’anima, per esprimere nelle sue opere le sue idee, 1
suoi sogni, le sue aspirazioni per un mondo diverso, dove non ci siano piu le spaventose
ingiustizie e disuguaglianze che egli ¢ costretto a toccare con mano. Un mondo dove,
finalmente, I’amore tra gli uomini non sia piu una parola vuota.

C’¢ un documento dei vescovi italiani del 2009, che porta il significativo titolo:
Lettera ai cercatori di Dio.
In esso ¢ scritto:

«Siamo fatti per amare. L’amore da la vita e vince la morte: “Se ¢’¢ in me una certezza
incrollabile essa ¢ quella che un mondo che viene abbandonato dall’amore deve sprofondare
nella morte, ma che 1i dove I’amore perdura, dove trionfa su tutto cio che vorrebbe avvilire, la
morte ¢ definitivamente vinta” (Gabriel Marcel).

Ne siamo consapevoli, anche quando le parole che pronunciamo e i fatti di cui ¢ intessuta la
nostra esistenza, non sono in grado di esprimere quello che abbiamo intuito ¢ che desideriamo.
Ci fanno paura le persone aride, spente nella voglia di amare e di essere amate. L’amore ¢
irradiante, contagioso, origine prima e sempre nuova della vita. Per amore siamo nati, per amore
viviamo. Essere amati ¢ gioia. Senza amore la vita resta triste e vuota.

L’amore ¢ uscita coraggiosa da sé, per andare verso gli altri e accogliere il dono della loro
diversita dal nostro io, superando nell’incontro 1’incertezza della nostra identita e la solitudine

. 1
delle nostre sicurezze»©.

Silone, forse inconsapevole cercatore di Dio, appartiene certamente a quella schiera
di uomini e di donne che hanno creduto all’amore. E a questo amore continuiamo a credere
anche quando sembra apparire come una irrealizzabile utopia.

15 1. SILONE, «Alcuni fatti della mia vita», in Twice a year (autunno-inverno 1938); Romanzi e Saggi,
I, op. cit., 1382.

16 CONFERENZA EPISCOPALE ITALIANA, Commissione Episcopale per la Dottrina della Fede,
I’ Annuncio e la Catechesi, Lettera ai cercatori di Dio (12.4.2009), in Documenti delle chiese locali 147, EDB,
Bologna 2009, 8.



